您的位置首页  海南生活  网事

夜读|别以为老了就没有可能

马青

这个问题,年轻时根本不会去想,老,是一个遥不可及的概念。但某一天,我被人喊了“阿姨”,其实,我本来是想喊对方“阿姨”的,只是被人家抢了先。

后来,我习惯了被人叫“阿姨”,毕竟一个只比我大五岁的同事被人叫了好几次“奶奶”。又一天,我跟家人兴高采烈地讲故事:“那是个年过半百的老大爷……”冷不丁,我姐幽幽地插了一句嘴:“你姐夫就是五十五的‘老大爷’……”

在我毫无察觉的时候,六零后的人已经准备退休,开启老年生活,而七零后的我也直追而去。按梁实秋形容的,中年人是人生巅峰,往前看是下坡路,又说中年女人是从“牛奶葡萄”变“金丝蜜枣”。真的,谁也扛不住时间的“无情无耻无理取闹”。

老,应该是什么样的?

上海一位72岁的曹先生最近考了摩托车驾照,通过了专门针对70岁以上人员的能力测试,也通过了科目一。温州的刘大爷更厉害,87岁高龄,却在记忆力、判断力、反应力等能力测试中,以满分通过。在配好眼镜,矫正视力达标后成功报考驾照。

自从公安部放开了考驾照的年龄限制以后,这样的老人还有不少。而道路上,以前拿到了驾照,过了70岁仍然执掌着方向盘的老人,也越来越多。我曾在新疆看到一个房车车队,司机和乘客都白发苍苍。后来才在一篇报道里看到,开房车旅行的中国老人有几千个。

2016年,69岁的老康带着妻子,汇集了五辆退休老人驾驶的房车,开启了4个多月行程4万多公里的欧亚跨国自驾之旅。其中一个叫老喻的,患过胃癌、肝癌,出院后第二天就跟着一起出发了。老康自己也是再生障碍性贫血的病人,他觉得这是他出发的理由,因为“在家养病我就完了”。

钟南山80多岁,却练出了“麒麟臂”和“腱子肉”;王德顺也80多,却可以白发飘飘走上T台……好吧,他们不是普通人,那就看看身边。

我那已经八十岁的老母亲,正在摆弄着新买的智能手机。昨天把新机子交给她的时候有些匆忙,但今天却发现,她已经完成了基本设置,那些我以为她可能不会的功能,实际上并没有成为障碍。我朋友的母亲也八十了,一头秀发居然黑多白少,做起家务事手脚麻利,完全不像人们想象中的“老太太”。

或许,年轻时很容易对“老”有一种刻板印象:老,就是齿摇发落,驼背弯腰;老,就是从家到医院,从医院到养老院;老,就是身体衰落,记忆衰退;老,就是孤独寂寞,无所事事。这种刻板印象,不仅让整个社会都倾向于把“老”看成是负担,一说到“老”,就容易悲情化,也让每一个正在步入老年和即将步入老年的人,下意识地把人生限定在一道无形的线圈中,并给这道线圈起了个名字叫“老人只能这么活”。

不可否认,年龄渐长,生理机能是在退化中的,就像葛文德医生在《最好的告别:关于衰老与死亡,你必须知道的常识》中说的,老年,是一系列连续不断的丧失。但是,这毕竟是一个相当长的过程,我们也可以通过自己的选择,让这个过程慢下来,甚至可以在“失去”一些东西的时候,用另一些东西去充盈。

心理学家认为,人的智力有两种,一种是液态智力,一种是晶态智力。液态智力在成年之后逐渐减退,但是晶态智力却在人的生命中持续发展。知觉速度的减弱,机械记忆的下降,快速反应的衰退是不可避免的,但那并不说明老年人一定不如年轻人,老年人积累的知识经验可以成功地补偿液态智力的下降,前提是,只要一个人保持学习和生活的热情。

美国俄亥俄州立大学医学院的专家们曾撰文说,人的体质与容颜的衰老,并非只是年龄不断增长的原因。对于年龄的恐惧,更容易使身心出现提早衰老的迹象。

看到那些充满活力的老人,我突然觉得,害怕变老的我们,可能比他们更“老”,只不过,皱纹长在了心里。从某种意义上说,年老,不是由年龄定义的,而是每一个人的自我定义。

设计 祝碧晨

本期编辑 周玉华

免责声明:本站所有信息均搜集自互联网,并不代表本站观点,本站不对其真实合法性负责。如有信息侵犯了您的权益,请告知,本站将立刻处理。联系QQ:1640731186